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Antinatura/ Sunt linistica




Poate chiar un manifest

Sunt linistitd,

pentru prima oard in ultimii cincisprezece ani,

nu mai am doud sau trei joburi,
nu mai trebuie si conving pe nimeni
sd-mi treac salariul real pe cartea de munci

pentru ca s-ar putea s3 am nevoie de un credit pentru locuingi.

Am ldsat In urma

adolescengi de la §coli profesionzlle

pe care trebuia si-i conving

cd literatura e misto si e despre mine cum e si despre ei
si nu, nu se intampla ca in filme

cand ei aveau la un moment dat o revelatie,

eventual dupi ce profa cea cool

era pe fazd

§i—] ajuta pe unul

care diaduse de naiba.

Am ldsat in urmai §efi care imi promiteau

sd ma avanseze totusi pe un post de redactor,
dar nu nainte sd ma scoata la un suc

la 0 pensiune din Bran

si pe urma tot eu si par vinovati

cd n-am zis din timp cd nu-s interesatd

in timp ce mi-era o jend de muream

sa sugerez ca §eful S-ar putea gfll’ldl 1(1 dsa ceva.
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Am ldsat in urma
" A
sefi care se gandeau
cd ar trebui si aplice metoda Pavlov pe angajati
sau dacd nu asta,

micar un curent de intensitate mici.

Am fugit de redactat vreme de o mie si una de nopti,

am reusit si ocolesc cateva sute de ore de meditatii private,
am scipat si de copiii mici si gingasi

ai ciror parinti isi doreau sd cant cu ei in engleza si sd dansim

UP, down/ turn around/ [OLLCh EhC Sky and EOMCh lth ground.

Sunt 1ini§titi

pentru cd acum

tot ce am de ficut

este sa-mi completez Colecgia de inele scumpe—dar—nu—foarte,
cate unul cam la doud-trei luni,

sd-mi iau cate un model clasic,

apoi si regret o clipa

cd n-am luat unul dincre modelele de piti
cu Svarowski,

apoi s mi gandesc

cd eu de fapt

nu vreau Svarowski, ci diamante.

Acum, tot ce am de ficut

este sd incalec aceastd borna de kilometraj
sisd ma tin strans,

fara si-mi pese de masinile care trec in goani
si-mi flutura rochia

intr-un instantaneu de, oh, Marilyn Monroe.

. v )
Acum pOE chlar, daca vreau, sa 1mcerc
. c A vy
o pOCZl€ mai tanara.
A o - .. . w . .
Nu am de 1mpar§1t nicio orblta cu niment,

fiecare ﬁ§i face de cap cu muzica sferelor.

11



Poezia curge

din toate colturile lumii,

din toate inimile sensibile,

din toate varstele, gcnurilc, rasele si clasele,

versuri pornesc de la ambele capete ale curcubeului
si se intalnesc la mijloc, unde el face o burti.

bine te-am gisit,

world poetry,

ai venit exact la timp,

A . . . v
acum, cand sunt linistitd.
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Acesta nu este un pocm dCSpl‘C vreme.

Aflu ci am sau cd am avut o vreme

fiindcd tot aud ,pe vremea ca..

si sunt obligati si-mi povestesc vremea.

Daci ar fi dupi mine as fncepe cu ceva de genul

,pe vremea aceea..., dar ei m-ar completa instantaneu
yadicd pe vremea ta“

si eu as admite si as repeta ,adicd pe vremea mea*

in timp ce as bifa I am not a robot

si as cduta sd inteleg forma vremii mele.

Incep cu ,pe vremea mea nu exista

si dau scroll.

Continui cu ,pe vremea mea imi doream*

si dau scroll.

Dar nu e destul si nu-i face drcptatc.

Vremea mea a fost numai a mea,

pe vremea mea a nins cum n-a nins niciodati,

vremea mea a inventat les neiges dantan

pe vremea mea am facut cel mai mare ghcgug
in intunericul cel mai adanc din cartier
in Romania anilor 80,
un ghe;u;‘ pe care nu vor putea si-l reconstituie
n niciun apartament-muzeu al comunismului
care niciodati n-o si stea alituri de pestele de sticla.
Pe vremea mea,
am triit in cea mai cumsecade familie disfuncgionali.
Pirintii m-au apdrat de frig,
in timp ce se muscau

pe sub plapuma.
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Pe vremea mea

mergeam pe Dealul Melcilor,

un deal pe care-1 urcd melcii

greu si incet

si voiam si-l urc si eu

sd ajung in varf mai repede, sd-i astept acolo.
Pe vremea mea

primivara incepea tarziu

cand muntii miroseau

a oaie udai,

a cojoc ars.

Pe vremea mea

cﬁmpuri]e dintre blocurile noi

erau pline de papidie,

o culegeam

si fnghesuiam in borcane

toti sorii dia

mici si pufo§i

pentru care primeam cateva monede

sau o notd buna.

Pe vremea mea alergam pe conducte si tevi care urmau
si transporte gazul la blocurile noi

in calorifere albe, lucioase

prin care incilzirea venea atat de cura,

tara praf'de carbuni sau rumegus,

fara miros.

Si daci vedeam in sant o pisici moarti
strigam ,,pirul tdu sd purrezeascd si al meu si infloreasci.
Mie nici nu mi-a crescut foarte mult.

Pe vremea mea

duminicile erau cu fripruri si piure de carcofi
si salatd verde cu putin zahdr

si cu meciuri de focbal

pe care tata le urmirea cu suflecul la gurd

in timp ce cu 1 priveam stdruicor

sosetele.
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Pe vremea mea
ne urcam cu totii
A . v o .
ca pe porcul parlic dupd tiiere
si ne simgeam stdpani.
N-as vrea si dau mai departe forma vremii mele,
pentru cd
nu stiu daca se mai schimba ceva sau

putem s-o batem in cuie.
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e« A v
Pui in rulota

Duminica

am luat un pui, l-am despachetat

si am infipt in el o sticld

dupi care I-am pus la cuptor.

Am chemat prieteni

am stat in jurul mesei

asteptand carnea si devind crocanti

sd prinda crusti,

iar noi am ficut planuri sd cumpdrdm sau si inchiriem
o ruloti cu care si mergem si vedem lumea.

Am fi luat si copiii si cainele si pisicile7

micar trei luni pe an,

€4 vara s-a marit,

practic din mai pani in octombrie ¢ cald si e de hoinirit.
Si stdm pe afard, si ducem o viatd sezonierd nomadi,
dar unii dintre noi

nu pot pleca atat de mult de la job

si am redus la o luni,

si apoi am convenit totusi ¢d e greu cu rulota,

nu poti si o parchezi oriunde,

trebuie si ai acces la utilitigi

asae

pentru noi e mai bine cu masina si cazari,

intre timp

s-a ficut puiul,

carnca 11,11 NG desprinde atﬁt d€ usor de pe oasc.
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Pe scaunul de sus

Sus pe scaunul ruginit

din curtea pirisita a scolii

se urca intotdeauna

in miezul

cel mai fierbinte al verii

o fetitd

injur de 9 — 10 ani.

Stia

sau avea

si afle mai tarziu

cid acela era un scaun de arbitru
poate de baschert,

poate de altceva,

dar oricum

de acolo supraveghea jocul,
echipele,

si fluiera.

Fetita nu avea fluier,

dar

nici nu avea nevoie de el
pentru ci

intre linistea dintr-o jumitate a terenului
si lini§tea din cealalta jumatate
scorul era

mereu egal.

Cand venea toamna

cu un vartej de riceald aurie
scorul nu mai era egal,

nu cand dinspre scoald

19



spre cantind

era manat un §ir

de fete chele

care strigau si se inghionteau
in locuri nepermise

si-si puneau porecle deocheate
. . ee A .

iar din spatele portii inchise

le spiona acum fetita

care 1si scirpina chica foarte scurtd de pe ceafid
fetita care

toatd vara

atat de bine

le arbitrase.
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Alune

Numerele

la ce sunt bune,

e ca atunci cand ai vizut

pentru prima data alune

de padure

in pidure.

Aveai putin peste doudzeci de ani,
nu ti-a venit sa crezi,

ci bumbii verzi sunt chiar alune,

nu cd ai fi crezut pand atunci

civin in pungd si cu sare

totusi, ai trait o disonanti cognitivi
apreciabil de mare.

Numerele ar putea masura disonanga,
asa cum ar putea inclina si balanga
dar la ce bun acum

cand ai ajuns

thZAlt dC sus il’l alun.
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Natura/ Actualiziri




42 si corpul

42 si de-abia acum corpu] meu

ia formi de corp de femeie.

Corpul meu ingro§at la mijloc

corpul meu—butelcugi

a dormitat pani azi pliat

in corpul de fatd

care a ficut toatd treaba: a niscur,
s-a chinuit si stoarcd din el cate 15
mililicri de lapee pe zi

a ridicat

sia leginat

si a curdtat

sia sﬁngerat sinua banuit nicio C]ipi
ﬂuturclc—butclcugi

dormind in el

ﬁmpachetat si sigilat

ca un vas cu tuicd de pere

Intr-un magazin de suveniruri
Inconjurat in partea cea mai pantecoasi

de o panglici cricolord.

42 si corpul de pand acum

cel cu care am trecut prin §coal§1, casd, spital, biserica
mare, cort, Vami, Albena

cel pe care l-am stropit cu api, cu bere, cu ceai de pelin
l-am uns cu crema de sulf'si lapte mentolat

e stationar

asteaptd sd se ia o decizie in ce-l priveste

ca un orb
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la trecerea de pictoni

care intinde bastonul oricui se apropie,
ca o bluzi

lisatd pe spatarul scaunului

cand pleci de acasi,

pe care nimeni

nu o miroase cu dor.
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Braila

In ochi in cap mi-a intrat

stalpul din curtea parisiti a scolii

in varful ciruia se afla un scaun de arbitru.

In ochi in cap mi-a intrat capu] de mort

de pe usile galbene

care ascundeau panoul electric.

In ochi in cap mi-a incrac bustul Haricleei Darclée.
In ochi in cap braseria cu muzici populard

unde am dansat la trei ani

hop-hop si-am pocnit din degete

spre deliciul gospodinelor.

[n ochi in cap mi-a intrat magazinul de paine pe care azi scrie
Seroussi.

In ochi in cap macadamul istoric cu pietre late

am o briild in inima

si-n briila mea

¢ o spirturd gravi cu trei linii

am o briila

si-n gard

pe-o derivagie cu maci si bururieni

ies la linia 1

pe urma ies la linia 3

o fetitd aratd spre mine si intreabd cum am ajuns
de la linia 1 la linia 3

tatal 1i aratid pasajul subteran si fetiga face aaal
Ce nu stiu ei

e cd eu n-am trecut prin pasaj.
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Tablou neterminat cu pometi de femeie

Nu am pometii destul de inalgi.

Ca femeie, ar trebui sd am pometi mai inalti.
In corpul femeii,

rugidciunea fncepe de jos

si e cu atar mai inaled

cu cat mai inalti sunt pometii.

Cum si fii de folos
daci frumusegea ta

. A ..
]OCu1€§t€ 1m zone mai ]oase?

Ai putea si fii micar vulpea rosie
pe care foamea puilor

o mani afari

din vizuina de sub iarni

A .
mainte dC vreme.

Cand ea fu]geri dureros zipada cu coada
oamenii pornesc in drumetii
catre creste

unde inﬂorescengele E‘XplOdCZlZfl.
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De ziua limbii romane

Frumoasi am fost

ca limba romani

A . v . .

in melos mi-a ficut prima baie

cea care avea obligagia si mi imbidieze,

dar de atunci cuvinte de toate formele si mirimile
mi s-au asezat peste tot pe corp

ca niste magneti care se atrag si se resping

si uneori visez

sd mi duc la un birbat

si sd-i spun direct hai

si pani si frecarea dintre noi

sa fie asonori

in seara asta

copiii mei au vrut

sd vadi luna rogie

le-am spus

si fie atenti

cd pe ea o sd scrie Coca-Cola

s-au uitat la mine nedumeriti.

Orice glumi care contine rosu

¢ 0 glumi buna.
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